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Bis weit in die zweite hälfte des 20. Jahrhunderts hinein wurde die ethnologie vieler-
orts als s tud ium schr i f t lo se r  vö lker  umschrieben. Mit dieser charakterisierung 
bestätigte man als verbürgt einen mutmaßlichen sachverhalt, demzufolge die in vergan-
genheit und gegenwart existierenden gesellschaften ausschließlich auf einer von zwei 
seiten eines grabens anzusiedeln seien, dessen grenze durch die errungenschaften der 
schrift markiert wurde. Die scharfe grenzziehung zwischen völkern mit und solchen 
ohne schrift zog andere Polarisierungen nach sich, deren substanz leichter behaup-
tet als erwiesen war: die gegenüberstellung von fortschrittlichen und rückständigen 
gesellschaften, modernen und archaischen; von zentraler Macht und zurückgelassener 
Peripherie; von nationalstaatlicher und tribaler identität; und die Konflikte zwischen 
großer und kleiner tradition. Mochte dem forscher auch die rolle zufallen, zwischen 
beiden seiten des grabens zu vermitteln beziehungsweise über diese grenze hinweg 
von der anderen seite zu berichten, so war sein eigener standort – dank seiner tätigkeit 
als schreibender Autor – selbstverständlich auf der seite der durch schrift definierten 
Kulturen zu suchen. Dies schuf ein gefälle, das die Beziehungen zwischen den vertre-
tern beider Pole von vorneherein einfärbte und die gegensätze ein weiteres Mal ver-
schärfte. Dabei wurde häufig übersehen, daß auf jeder der beiden seiten des grabens 
die andere zumindest schemenhaft gegenwärtig ist. Jede nation, jede Kultur, die über 
die schrift definiert sein mag, hält freiräume der entfaltung von Mündlichkeit bereit, 
inseln der oralität im ozean der schriftkulturen – mögen diese auch noch so zusam-
mengeschrumpft sein; wie es umgekehrt wohl kaum noch gesellschaften geben dürfte, 
die von der schrift gänzlich unberührt wären. Mag der schrift dort auch kein Kom-
munikationswert im täglichen gebrauch zukommen, so sind die gesellschaften ohne 
sie allseitig von ihr umstellt: durch den sie umgebenden staat, durch schriftlich fixierte 
religionen und traditionen gleichsam vor dem verhau ihrer hütten. Dies fordert sie 
dazu heraus, stellung zu beziehen.

eine der möglichen stellungnahmen ist die vorstellung, daß auch in schriftlosen 
gesellschaften die schrift einmal ein kollektives gut gewesen, durch widrige Umstände 
jedoch wieder abhanden gekommen sei. Die erzählungen der des lesens und schrei-
bens Unkundigen über ihr einstiges vermögen sind stimmen von der anderen seite der 
grenze; sie ermöglichen auf die errungenschaften der schrift einen neuen Blick aus der 
Perspektive des Mankos.
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gesellschaften mit geschichten zur verlorenen schrift.

im Ursprung, als die steine noch weich waren, sprachen alle Menschen dieselbe sprache. 
es gab keinen Krieg auf erden. Dann stieg der schöpfergott chunmui vom himmel herab 
und gab den unterschiedlichen völkern unterschiedliche sprachen; und er lehrte sie, ihre 
jeweiligen sprachen in unterschiedlicher Weise auf unterschiedliche schriftträger zu schrei-
ben. Die vorfahren der Burmesen, die sehr faul waren, zeichneten ihre sprache auf weichen 
stein auf, die vorfahren der chin dagegen schrieben ihre sprache sorgfältig auf leder. 
Kaum hatten die diversen völker ihre sprachen (auf unterschiedliche Weise) aufgezeichnet, 
verschwand die sonne, und Dunkelheit senkte sich über die erde. Während des Dunkels 
wurde der stein fest und das leder feucht. noch ehe die sonne sich wieder zeigte, begann 
das leder zu riechen; ein streunender hund kam vorbei und fraß es auf.
    so kam es, daß die chin ihrer schrift verlustig gingen. Die schriftsprache der Bur-
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mesen dagegen war, als die sonne wieder schien, zu festem stein geworden, zu einer „Ma-
gie von Buchstaben“. ihre schrift trug dazu bei, daß alle Burmesen in der folge eine ein-
heitliche sprache sprachen, während sich bei den söhnen der chin verschiedene Dialekte 
herausbildeten. Um den Burmesen die „Magie der Buchstaben“ abzutrotzen, machten die 
chin-Ahnen gegen sie mobil. Und obwohl sie mutig und stark, die Burmesen dagegen 
faul und schwächlich waren, konnten sie den Überfall auf die in ihrer sprache vereinten 
nicht siegreich beenden: in ihrer sprachlichen vielfalt gelang es den chin nicht, eindeutige 
Kriegsbefehle auszusprechen. Und so blieben sie ohne schrift und in einander widerstre-
bende fraktionen gespalten (sakhong 2000:76; alle Übersetzungen M.o.).

in dieser geschichte der chin aus oberburma wird die entstehung der schrift mit der 
schöpfungsgeschichte verknüpft. sie ist ein Bestandteil von ihr, ebenso wie ihr nach-
folgendes verschwinden. Die schrift gilt als göttliche gabe, derer anfangs alle völker 
zuteil wurden. von ihnen hebt die geschichte zwei besonders heraus und setzt sie ge-
geneinander: das Bergvolk der chin, die verlierer der schrift und die in den ebenen 
siedelnden Burmesen als deren nutznießer. Die gegensätzlichkeit der beiden wird ver-
stärkt durch die Betonung unterschiedlicher kollektiver charakterzüge sowie durch den 
hinweis auf eine kriegerische Auseinandersetzung um das gut der schrift. so mündet 
die schöpfungsgeschichte ein in politische geschichte.

Als göttliche gabe wird die schrift auch in einer geschichte der Dulong auf der 
chinesischen seite des oberen salween präsentiert: Der einzig überlebende vorfahre des 
stammes erhält nach einer alles vernichtenden flut vom schöpfergott zum neubeginn 
der Welt eine göttliche Braut und mit ihr die schrift als Mitgiftgabe.

Penggen, der Ahnvater der Dulong, hatte als einziger unter den Menschen eine große flut 
überlebt. getreide und vieh – alles war vernichtet; mit Beeren und wilden früchten konnte 
er sich so gerade am leben erhalten. gern hätte er eine gefährtin gehabt, doch wo konnte 
er sie finden? Da stieß er beim holzsammeln im gebirge auf einen tiger, der ihn nach 
tagelanger reise an die ränder des himmels führte. Dort begegnete er dem himmelsgott 
Mubenge, der die reise mit dem tiger vorbestimmt hatte. Der himmelsgott lud ihn zu 
sich und stellte ihm seine beiden töchter vor. Die eine hatte wunderschöne Augen, doch 
sie wusch sich niemals das gesicht; das tat regelmäßig die andere, doch sie hatte nur ein 
einziges Auge. Zwischen den beiden nun sollte Penggen sich eine als gefährtin auswählen. 
ehe er lange überlegen konnte, hatte die einäugige sich für ihn entschieden, während die 
andere einen fisch zum gatten nahm. Der himmelsgott stimmte der heirat zu und gestat-
tete Penggen, die tochter als Braut auf die erde heimzuführen. Dies ist der Ursprung der 
heiratssitten und des Wohnorts neuvermählter. Als das Paar den himmel verließ und zur 
erde zurückkehrte, gab Mubenge den beiden vieh und geflügel und die samen verschie-
dener getreidesorten in reichlicher vielfalt als Mitgift mit auf den Weg. Und er übergab 
ihnen ein Buch aus tierhäuten, auf welche schriftzeichen eingeritzt waren. Zurück auf der 
erde zeugte Penggen mit seiner himmlischen gattin mehrere Kinder. Diese warfen eines 
tages beim spielen das Buch in kochendes Wasser und verspeisten es. Die schriftzeichen 
blieben in ihren Mägen haften, und so kommt es, daß die Dulong heute zwar keine Bücher 
mehr haben, ihren inhalt aber erinnern können, wenn sie singen oder aus dem gedächtnis 
laut rezitieren (ohne Autor 1981:589–591).

Die geschichte Der verlorenen schrift
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ist es im Dulong-Mythos ein tiger, der den Protagonisten zu seiner himmlischen Braut 
führt, so wählt sich in der geschichte vom großen schamanen der lakher aus Mizoram 
der held selbst eine tigerfrau als Braut. tigermenschen spielen in den erzählungen der 
völker hinterindiens eine vorrangige rolle.

nara war der sohn des ersten großen Zauberers der lakher. schon im Mutterleib konnte 
er sprechen. so unterhielt er sich mit seiner Mutter über das Wetter der kommenden tage, 
das er stets richtig vorhersagte. nach der geburt nahmen die eltern ihn mit auf die felder, 
wo sie ihn auf der veranda einer hütte niederlegten. Dort übte er, obwohl er doch ein 
Baby war, seine redegewandtheit im Zwiegespräch mit einem falken. Da fürchtete der 
vater, das Kind könne ihm eines tages seine magischen fähigkeiten streitig machen – und 
so schnitt er nara ein kleines stück seiner Zunge ab. seine Magie trug der vater in einer 
riesigen geschwulst gleich unter dem schulterblatt. Als der Junge alt genug war, um auf 
vogeljagd zu gehen, traf er auf ein Mädchen, das ihm die geschichte von der abgeschnit-
tenen Zunge und der geschwulst anvertraute. Daraufhin stellte nara sich krank, bis sein 
vater ihn auf seinem rücken herumtrug. Bei dieser gelegenheit biß nara seinem vater die 
geschwulst vom schulterblatt ab und verschluckte sie. so kam er in den Besitz von dessen 
Zauberfähigkeiten. er wurde ein berühmter Magier, der niemanden in der Welt zu fürchten 
hatte. nachdem er zahlreiche Abenteuer und Wettkämpfe mit anderen Magiern siegreich 
bestritten hatte, darunter auch einen mit einem tigermenschen, heiratete nara, ohne es zu 
wissen, selbst eine tigerfrau. War er unterwegs, so fraß diese seine befreundeten Dorfbe-
wohner einen nach dem anderen auf. schließlich forderten die hinterbliebenen nara auf, 
seine frau aus dem Wege zu räumen. traurig kam er dieser empfehlung nach. er bohrte ein 
loch in den Boden eines Bambuszylinders und trug seiner tigerfrau auf, im fluß Wasser 
zu schöpfen. Während sie sich abmühte, zauberte er eine flut herbei, die seine frau flußab 
bis ans Meer spülte. nun wurde er so traurig, daß er selbst sterben und bei ihr begraben 
sein wollte. Zuerst warf er eine spindel und eine Kalebasse in den fluß, die – abgetrie-
ben – anzeigen sollten, wo sich der leichnam seiner frau befand. Alsdann warf nara, ehe er 
sich selbst den fluten anvertraute, seine wichtigsten Besitztümer ins Wasser: sein schwert, 
seine Weisheit, seine Magie, die Macht seiner rede und die Kunst des schreibens – alles 
fähigkeiten, die er selbst erworben oder erfunden und auf tierhäuten niedergeschrieben 
hatte. fremde soldaten aus dem tiefland fischten mit ihren turbanen die errungenschaf-
ten naras aus den fluten des reißenden flusses – erst das schwert, dann die beschrifteten 
tierhäute – und eigneten sie sich an. Mit dem freitod naras jedoch gingen all diese Dinge 
für die lakher verloren (Parry 1979:551–559).

in der lakher-geschichte ist es also ein großer Magier und redekünstler, der die schrift 
selbst erfindet. Und er ist es auch, der sich ihrer willentlich wieder entledigt, als er sie in 
die von ihm herbeigezauberten fluten eines reißenden flusses wirft, ehe er sich ihnen 
zum freitod selbst überläßt. in einer geschichte der De’ang im südwesten Yunnans, 
die auf burmesischer seite auch Palaung genannt werden, geht die schrift – wie in vielen 
geschichten dieser Art – beim Überqueren eines großen flusses verloren.

Der schöpfergott hulu pflanzte als erstes Kalebassen in die erde, weshalb er den namen 
„hulu“ („Kalebasse“ oder „flaschenkürbis“) trägt. Aus der frucht der Kalebasse krochen 
Menschen heraus, insgesamt 72 völker, darunter die han, De’ang, Wa, lili, Bai, Miao und 
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viele andere. sie alle gingen zu dem ort, an dem die Urmutter aller Menschen, Mama, 
gelebt hatte. nun wurde die region von einer tusi-frau1 beherrscht, die zwei riesige tür-
me errichtet hatte, einen aus eisen und einen aus Messing. Diese teilten das land in zwei 
hälften: südlich sollten die De’ang und die Dai leben, nördlich davon alle übrigen völker. 
Allen völkern empfahl die herrscherin, für ihre verstorbenen totenrituale mit entspre-
chenden rezitationen abzuhalten, damit jene den Weg ins reich der verstorbenen Ahnen 
nicht verfehlten. Um die dafür angemessenen schriften zu finden, wurde eine gemeinsame 
Pilgerreise unternommen, an der sich auch die De’ang beteiligten. Auf der rückreise sties-
sen die Pilger an einen großen fluß, den als erste die De’ang schwimmend überquerten. 
Auf halber strecke fielen ihre schriften ins Wasser – weshalb sie künftig ihre rituale aus 
dem gedächtnis rezitieren mußten. Die han zogen daraus eine lehre und wickelten ihre 
schriften in eine tasche, in der diese sicher ans andere Ufer gelangten. nur ein text wurde 
von einem monströsen fisch verschlungen. Die han fragten die lokale herrscherin, was sie 
tun sollten, und diese ließ durch einen Zeremonienmeister (anzhang) ausrichten, sie sollten 
einen hölzernen fisch herstellen und ihn jedes Mal anschlagen, wenn ihr vortrag an die 
fehlenden textpassagen gelange.
    Dies ist der grund, weshalb heutzutage die taoistischen Mönche das Absingen ihrer 
texte mit dem gelegentlichen Klicken angeschlagener holzfische begleiten. Der hölzerne 
fischkopf der taoisten ist eine Art trommel, deren taktschlag an die verlorene schrift ge-
mahnt (ohne Autor 1987:205).

Die schrift erfüllt ihren Zweck, so die Aussage der De’ang-geschichte, vor allem, indem 
sie es ermöglicht, mit aufgezeichneten rezitationstexten angemessene rituale für die 
verstorbenen abzuhalten. Dies ist auch die Ansicht einer entsprechenden geschichte 
der Miao: die schrift als Mittel, genealogien aufzuzeichnen sowie zu bewahren und die 
Wanderrouten der vorfahren, die zugleich die Wege der verstorbenen sind, auf Abruf 
bereitzuhalten. Und ist erst einmal die schrift abhanden, so muß an ihre stelle ein an-
deres Mittel treten. in beiden geschichten wird die funktion der schrift von einem neu 

erfundenen ersatzinstrument erfüllt: 
der trommel.

vor langer Zeit saß ein Miao-schamane 
(badai oder a’ang) vor der Bahre eines 
verstorbenen und trug aus einem Buch 
einen gesang vor, der den Weg in die ur-
sprüngliche heimat der Ahnen beschrieb. 
Als er hunger verspürte, unterbrach er 
den vortrag des totengeleits und ging in 
die Küche. nach dem Mahl kehrte er zu-
rück, doch das Buch war verschwunden. 
nirgends konnte er es finden und auch 
keiner der anwesenden trauergäste wußte, 
wo es geblieben war. schließlich bemerkte 
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1 Der Begriff „tusi“ bezeichnet ein lokales oberhaupt.

fischkopftrommel eines religiösen spezialisten der 
Qiang (foto: Wolfgang Wenning, 2002).
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jemand mitten im raum die hufspuren eines rindes, die in den hof führten. Dort stand ein 
alter, wiederkäuender ochse. „Warst du etwa vorhin im raum des aufgebahrten toten?“ 
fragte der schamane. Der ochse lächelte. „Und hast du vielleicht dort ein Buch gesehen?“ 
Wieder lächelte der ochse. „Wo ist es jetzt?“ „ich habe es verschluckt“. „Die schrift war 
ein göttliches geschenk, in dem der Ursprungsort der vorfahren, ihre Wanderroute und 
die namen hunderter von generationen verzeichnet waren. Wie sollen wir jetzt den ver-
storbenen den Weg zurück zu den Ahnen weisen?“ nach diesen Worten kamen dem scha-
manen und der ganzen gemeinde tränen der trübsal. Doch der ochse lächelte wieder 
und sprach: „Keine sorge. Die schrift ist eine gabe des gottes und ich bin sein Bote. ich 
soll euch helfen. in meiner Jugend half ich euch beim felderpflügen. Dazu bin ich nun zu 
alt. einen Dienst kann ich euch jedoch noch erweisen“. „Du, der Du unseren wertvollsten 
Besitz verspeist hast, die schrift?“ „Ja: tötet mich, verteilt mein fleisch unter den trauer-
gästen und macht aus meiner haut eine trommelmembran. ist die trommel hergestellt, 
so legt meinen Blättermagen auf die oberfläche der trommelhaut; dabei werden die Auf-
zeichnungen der von mir verspeisten schriften auf der Membran erscheinen. Und wenn 
jemand stirbt, werdet ihr für ihn nicht weiter texte aus Büchern rezitieren müssen. schlagt 
einfach die trommel an und ihr Klang wird euer gesang sein, der den verstorbenen den 
Weg zu den Ahnen weist“. Bei diesen Worten des ochsen wurden die tränen der trauer 
zu tränen der freude. voll Dank schaute der schamane den ochsen an, verbeugte sich vor 
ihm, schlachtete ihn, verteilte sein fleisch und verwendete seine haut zu einer großen und 
laut klingenden trommel. Zum Klang des dongdong, dongdong der trommel pries er die 
gefälligkeit des tieres, besang er das los des verstorbenen und wies ihm den Weg zurück 
zu den vorfahren. erregung wuchs in seinem herzen und er begann zu tanzen bis er das 
Bewußtsein verlor.
    seit diesem ereignis schlagen die Miao beim Begräbnis eines der ihren, anstatt schrif-
ten zu rezitieren, eine mit ochsenhaut bespannte trommel an (Derong 1982:151–152).

in der Miao-geschichte ist es ein ochse, Abgesandter des schöpfergottes, der die 
schrift durch einverleibung zum verschwinden bringt, zugleich aber mit seiner haut 
das Material für die trommel liefert, die anschließend die schrift ersetzt. in einer ent-
sprechenden geschichte der Mru aus den chittagong hills Bangladeshs bringt ein rind 
die schrift als gabe des schöpfers zu den Menschen, allerdings nicht bis zu den Mru, da 
es sie unterwegs verschluckt. in beiden fällen muß das tier dafür als opfer sein leben 
lassen, was im falle der Mru zum Ursprung der rinderfeste führt, an denen alljährlich 
in einem rituellen Akt – durch Abschneiden der rindszunge – des verlustes der schrift 
gedacht wird.

Als gott die Welt erschaffen hatte, sandte er ein rind aus, um allen völkern die regeln 
ihrer lebensführung zu bringen. Zuerst kam es zu den Bengalen und ließ sie alles Mögliche 
wissen, darunter, daß sie jährlich einmal jäten und dreimal ernten sollten. Dann stieg das 
rind den Berg hinan zu den Mru, eine schriftrolle für sie im Maul. Als es gegen Mittag sehr 
heiß wurde, verspürte das tier unwiderstehlichen Durst. es bewegte seine Zunge im Maul 
herum und im nu hatte es die schriftrolle verschluckt. Als es schließlich zu den Mru ge-
langte, berichtete es ihnen, sie sollten dreimal jährlich jäten und einmal ernten. Unzufrieden 
über diesen Bescheid, wandten sich die Mru an den gott und beklagten sich. Dieser ließ 
das rind kommen, und es gestand, daß es die richtige Botschaft verschluckt und eine fal-
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sche ausgerichtet hatte. Aus verärgerung schlug der gott dem rind aufs Maul, so daß ihm 
bis heute die oberen vorderzähne fehlen. Den Mru aber gebot er, das rind an einen Pfosten 
zu binden, es zu umtanzen und schließlich zu töten, seine Zunge abzuschneiden und auf 
den Pfosten zu nageln. in seinem Bauch würden sie noch das Buch finden, welches er ihnen 
zugedacht hatte – in gestalt des Blättermagens. An der einmal ausgesprochenen regel sei 
hingegen nichts mehr zu ändern. so blieb es bei dreimal jäten und einmal ernten im Jahr.
    tatsächlich wird beim heutigen rinderfest der Mru ein rind an einen Pfahl gebunden, 
von alten frauen umtanzt, mit „sauberer“ Medizin betupft und vor der schlachtung am 
Maul mit Wasser übergossen: seine letzte labsal. Zusätzlich gibt man ihm auf seinem Weg 
in den tod einen Begleiter mit. nach der schlachtung wird, wie in der geschichte der 
durch Zungenrollen verschluckten schrift, dem rind die Zunge abgeschnitten und oben 
auf den opferpfahl genagelt. Am ende schleppen junge Männer das geopferte tier an sei-
len zum hause des festgebers, von jungen Mädchen unterwegs tanzend eskortiert; dort 
wird es auf einer offenen Plattform zerlegt und sein fleisch an die Dorfbewohner verteilt 
(Brauns u. löffler 1986:235).

War es in der Mru-geschichte ein rind, das die schrift bergan zu den Menschen brin-
gen sollte, so sind es, einem Mythos der Yi im Westen von Yunnan zufolge, rinder, die 
im gefolge dreier vom himmel entsandter schamanen die schrift als lasttiere hinab 
zur erde transportieren. Auch sie schaffen es nicht ganz bis zum Bestimmungsort.

Die Yi leben weitgehend ohne schrift. einzig die schamanen (bimo) bedienen 
sich einer solchen, jedoch ausschließlich für rituelle Zwecke. es handelt sich um eine 
von ihnen selbst erfundene und in Büchern aufgezeichnete phonetisch-ideographische 
schrift. Diese Bücher werden als himmlische gabe wie sakrale objekte behandelt und 
vor jeder religiösen handlung verehrt.

Während einer urzeitlichen sintflut stattete der himmel drei bimo-schamanen mit schrif-
ten aus, damit sie das volk der Yi retteten. Jeder der Drei ritt auf einem ochsen, an deren 
hörnern die schriften angebunden waren. Auf dem Weg zur erde mußten sie einen oze-
an von Wasser durchwaten. Dabei weichten ihre Bücher auf. Als sie die erde erreichten, 
konnten sie allmählich die fluten zum verschwinden bringen. Die Bücher hängten sie in 
den Ästen schwarzer eichen zum trocknen auf. Beim trocknen klebten manche der seiten 
an den Ästen fest und konnten nicht mehr abgetrennt werden, weshalb der Umfang der 
anfänglichen schriften auf die hälfte schrumpfte.
    Wenn heute ein bimo-schamane ein ritual abhält und dabei texte rezitiert, stellt er 
vor sich einige Zweige der schwarzen eiche auf – als ersatz für die verlorenen schriften. 
Und in erinnerung daran, daß es ochsen waren, die den vorfahren beim herabholen der 
schriften vom himmel geholfen hatten, haben die bimo-schamanen sich ein allgemeines 
speiseverbot von rindfleisch auferlegt (ohne Autor 1988:54).

Der gedanke einer entsprechung oder mehr noch einer Wesensgleichheit zwischen 
den Blättern eines Baumes und den seiten (Blättern) eines Buches, die sich in der Me-
tamorphose des einen ins andere äußert, ist in den in den Boden gesteckten Ästen der 
schwarzen eiche der Yi-geschichte bereits angedeutet. Die Blätter dieser Baumart tre-
ten im ritual der bimo-schamanen an die stelle jener verlorengegangener schriften, die 
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beim trocknen an einer solchen eiche festgebacken waren. im Mythos vom singenden 
Baum der Dong verdichtet sich diese Wesenverwandtschaft: der Prototyp des Buches 
ist ein Baum.

Anfangs hatten die Dong keine gesänge und das leben war eintönig und freudlos. Da er-
zählte ihnen ein falke von der existenz eines singenden Baumes im himmel. Zwei Burschen 
machten sich im gefolge des falken, einer Drossel, einer elster und einer Zikade auf den 
Weg. im himmel angekommen, hörten sie den Baum singen. sein Bewacher, longlingjing, 
ein geist mit Drachenschuppen, schlief gerade, und so kletterten die fremden Besucher 

Piktogramm der naxi: Yak als 
Überbringer der schrift, bela-
den mit 99 hilfreichen Büchern.

Doppelseite aus einem religiösen text der bimo (Yi-schamanen): Probe der klassischen, logographischen 
silbenschrift der Yi.
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den stamm des singenden Baumes hoch, um an seine Blätter zu gelangen. Angezogen von 
den wunderbaren gesängen, stimmte auch die Zikade eine fröhliche Melodie an, so laut, 
daß longlingjing erwachte. Doch die samen des Baumes waren bereits entwendet. Da ent-
brannte die Besitzerin des singenden Baumes, saxiang, in Zorn und verbannte longlingjing 
in einen irdischen fluß, wo er sich in einen riesigen, bösartigen fisch verwandelte. Zurück 
auf der erde setzte einer der beiden Dong-Burschen die samen des singenden Baumes am 
grab seines freundes, der im Kampf mit longlingjing sein leben hatte lassen müssen, 
ins erdreich. schon bald erblühte dort ein mächtiger Baum, dessen Blätter reichlich mit 
gesangstexten und Musiknoten bedruckt waren. Doch außer den Digui-vögeln vermoch-
te niemand die schriften zu lesen. täglich flogen sie in die Krone des Baumes, lasen und 
sangen. Die Dong ließen sich in seinem schatten nieder, lauschten dem vogelgesang und 
erlernten so ihre gesänge. Als immer mehr vögel aus den Bergen herbeiflogen, kam die 
himmlische Besitzerin des ursprünglichen Baumes der sache auf die spur. erzürnt über 
die entdeckung, daß die Dong sich einen eigenen Ableger angeeignet hatten, ließ sie den 
Baum fällen, seine Blätter und alle vögel in den fluß werfen. Der in einen fisch verwan-
delte Bewacher des himmlischen Baumes kam eilends herbeigeschwommen und verschlang 
gierig alles in einem einzigen schnapp. Der gesang verstummte. Die leute, die zum fluß 
kamen, sahen lediglich, wie ganze schwärme kleiner fische auseinanderstoben. einer von 
ihnen erzählte, daß der monströse fisch Blätter und vögel verschlungen habe. Da knüpften 
die leute ein langes hanfseil und banden es an einen großen eisenhaken. Den haken be-
stückten sie mit einem jungen ochsen als Köder und befestigten das seil an einen Baum. so 
wurde der monströse fisch geangelt und ans Ufer gezogen. Man schlug ihn tot und verteilte 
sein fleisch. Kaum war der Magen freigelegt, vernahmen die leute wieder gesang. es war 
ein Digui-vogel, der aus seinem inneren sang. Aus Dank für seine Befreiung empfahl der 
vogel den leuten, sie sollten alle am fluß noch verstreuten Blätter einsammeln. Als sie 
diese beisammen hatten, brachte er ihnen erneut bei, wie man die mit noten und schrift 
bedruckten Blätter zu lesen habe.
    so konnten die Dong ohne eigene schrift ein beschränktes repertoire traditioneller 
gesänge bewahren. später schrieb man sie in chinesischen Zeichen auf (Yuchen 1990:113–
115).

Die erwähnte Wesensverwandtschaft zwischen Baum und Buch, Blatt und seite kann in 
den vorstellungen weiterer schriftloser völker des himalayischen raumes nachgewiesen 
werden. so lecken die lokalen heiler (dongbala) der Xumu, einer kleinen nachbareth-
nie der naxi und Moso von Yunnan, im verlauf ihrer séancen wiederholt am Blatt eines 
rhododendron-Zweiges, um sich die texte, die sie rezitieren müssen, ins gedächtnis 
zu rufen, denn die Muster auf der innenseite des rhododendron-Blattes tragen die 
Züge ihrer verlorenen schrift.2 Der Zungenkontakt mit der Maserung des Blattes löst 
die Zunge, belebt das erinnerungsvermögen, ersetzt den souffleur, ist taktiles lesen. 
Und bei den Magar im nordwesten nepals fungieren die örtlichen schamanen (ramma) 
gelegentlich als Übersetzer der vorhersagen eines raben. Dieser liest die Zukunft aus 
einem Buch der natur. Das Buch ist der Baum, in dem der rabe sitzt und krächzt; die 
Blätter des Baumes sind die seiten des Buches und die einzelnen Adern die Zeilen. Der 

2 Persönliche Mitteilung Markus schiesser
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schamane kann das aufgeschlagene Baumbuch selbst nicht lesen, er bedarf der stimme 
des seherischen vogels, die er wiederum als erwählter zu verstehen vermag (oppitz 
1981:231).

in einem erweiterten sinne ist die idee, daß die schrift in der natur bereits vorge-
zeichnet sei, auch in einer legende vom Ursprung der schrift gegenwärtig, welche unter 
den han-chinesen kursiert, jenen allseits beglaubigten Meistern der schriftsprache. Da-
nach soll ein Weiser des Altertums die schrift erfunden haben, und zwar beim starren 
Blick auf die fußspuren von vögeln im feuchten sand vermag.

ein aquatisches Monstrum, im Dong-Mythos ein in einen bösartigen fisch ver-
wandelter geist mit Drachenschuppen, das schriften verschlingt, trifft man auch wie-
derholt in der indischen Mythologie an. hier ist es mitunter ein seeungeheuer, dem die 
geraubten schriften durch einen in einen fisch verwandelten gott wieder abgetrotzt 
werden.

in einem purana der tamilen (einem kanonischen text aus dem Alterturm) wird 
von einem seemonstrum namens somaka gesprochen, das die vedischen texte stiehlt 
und damit in den ozean abtaucht. Darauf sendet śiva den vishnu in gestalt eines fi-
sches aus, um das dämonische Monstrum zu töten und die texte zurückzubringen. 
vishnu verwandelt sich in einen riesigen fisch, geht ans gestade und trinkt den ozean 
aus. Als somaka auf dem ausgetrockneten Meeresgrund sichtbar wird, springt vishnu 
auf ihn und bringt ihn um. Die befreiten veden singen ein loblied auf vishnu. Dann 
nehmen sie menschliche gestalt an, begeben sich nach Mylapore (Madras) und errich-
ten den linga Minjeśvara. śiva erscheint, geht in den linga ein, und die veden kehren in 
ursprünglicher textgestalt an ihren vormaligen ort zurück (rao:1954).

Auch in den das avatara, den „zehn gestalten oder niederkünften vishnus“, ist 
von einer verwandlung des gottes in einen fisch in Wort und Bild die rede. von seiner 
ersten herabkunft heißt es, er habe sich in einen großen fisch verwandelt, um auf den 
Meeresgrund zu tauchen und dort die veden, die vier heiligen Wahrheitsbücher, zu 
suchen, die ein böser Dämon geraubt und dorthin fortgeschafft habe. vishnu habe den 
Dämon gefunden und ihn getötet. Darauf sei er mit den veden zurückgekehrt, die er 
in einer Muschel versteckt wiedergefunden habe. Auf Abbildungen der szene, wie in 
jener des Kupferstechers Bernard Picart aus dem frühen 18. Jahrhundert, ist vishnu zu 
sehen, wie er aus dem fisch steigt, dessen gestalt er angenommen hatte. seine beiden 
rechten hände halten die aufgeschlagenen veden und einen ring, die beiden linken ein 
schwert und eine Muschel, in der die veden verborgen gewesen waren. sichtbar sind 
auch das seemonstrum mit abgetrenntem Kopf sowie die schriften, die menschliche 
gestalt angenommen haben.

in zahlreichen geschichten vom Ursprung und dem anschließenden verlust der 
schrift werden nachbarvölker in die Perspektive des erzählenden und hauptsächlich 
betroffenen volkes integriert, sei es, daß sie ein ähnliches schicksal trifft, sei es, daß sie 
von dem folgenreichen verlust verschont bleiben. in einigen solcher geschichten haben 
auch die Weißen ihren Platz, so bei den Karen, den hmong und den Akha.
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Die erste herabkunft 
vishnus nach Picarts 
„cérémonies et 
coutumes religieuses 
de tous les peuples du 
monde.“

in ihren Mythen und legendären geschichten stellen sich die Karen gern als verwaiste 
dar, die abseits der staatlichen Kontrolle von Königreichen im tiefland hoch oben im 
unzulänglichen hügelland leben. eine dieser geschichten handelt von dem schöpfer-
gott Ywa (Yahweh?) und seinen drei söhnen: einem Weißen, einem Burmesen (oder 
thai) und einem Karen.

Ywa gab den drei söhnen je ein Buch: dem Weißen ein goldenes, der es nahm und mit ihm 
eine hohe Zivilisation schuf; dem Burmesen (oder thai) ein silbernes, der es sorgfältig hegte 
und ebenfalls große errungenschaften aus ihm zog; und dem Karen ein Buch aus Papier, 
das er dummerweise in einem feld liegenließ, wo ein schwein es zerfetzte und ein huhn 
es fraß.
    so kam es, daß die Karen nur gelegentlich eines schimmers göttlicher Botschaften zu-
teil wurden, indem sie als schrift entzifferten, was sie auf oberschenkelknochen als Zeichen 
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lasen. Mit dem verlorengegangenen Buch wird auch die heutige Armut und Zurückgeblie-
benheit der Karen erklärt (Mason 1866:231).

Der Mythos drückt aber auch die hoffnung aus, daß eines tages der weiße Bruder aus 
fernen landen jenseits der Meere wiederkehren, das goldene Buch mit sich führen und 
die schrift zurückbringen werde. Als im 19. Jahrhundert amerikanische Missionare die 
Bibel nach Burma mitbrachten, deuteten viele Karen dies als einlösung der mythischen 
erwartung: sie redeten die Missionare als „fremde Brüder“ an, die ihnen „das goldene 
Buch“ zurückbrachten, und zahlreiche von ihnen wurden christen.

Ähnliche gedanken verbanden die hmong von oberburma, china und laos mit 
den Überbringern der heiligen schrift. Als der britische Missionar samuel Pollard mit 
Bibeln und anderen erbaulichen texten zu den A-hmao kam, einer Untergruppe der 
hmong, beziehungsweise der Miao, die in der region Zhaotung im nordöstlichen Zipfel 

textprobe einer von samuel 
Pollard für die A-hmao 
entworfenen schrift: Aus-
zug aus Matthäus 19.
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von Yunnan und in der region Weining in guizhou siedeln, deuteten die Bergbewohner 
dies als die Wiederkehr eines in mythischer Zeit verlorenen Buches. Die messianische 
Botschaft wurde bei den hmong zusätzlich mit der vorstellung von der rückkehr ihres 
einstigen Königs verknüpft.3

Der glaube an die Wiedererlangung der verlorenen schrift wurde maßgeblich 
durch den Umstand gefördert, daß der Methodist Pollard das neue testament nicht nur 
ins lokale idiom übersetzte, sondern es auch in einer von ihm eigens für die A-hmao 
entworfenen schrift vorlegte, die er von der schrift der cree-indianer abgeleitet hatte.

ein halbes Jahrhundert später (1959) erfand ein hmong-Bauer namens shong lue 
Yang aus einem Dorf im nördlichen laos, nahe der grenze zu vietnam, eine Buch-
stabenschrift für sein volk, von der es hieß, er habe sie als Analphabet durch direkte 
eingebung von gott empfangen. Mit dieser alphabetischen schrift suchten der Bauer 
und seine gefolgsleute die traditionelle Kultur der hmong wiederzubeleben, und die 
tatsache, daß er 1971 von regierungstruppen umgebracht wurde, spricht für die staat-
liche Besorgnis über den zunehmenden einfluß seiner Bemühungen. Die gottempfan-
gene schriftvariante shongs wurde unter der Bezeichnung „Pahawh hmong Alphabet“ 
bekannt, diejenige Pollards unter dem namen „Pollard Miao script“. Beide schriften 
erhielten Konkurrenz durch das romanized Popular Alphabet, durch die schreibung 
der sprache mittels chinesischer schriftzeichen, durch eine Adaption des hanyu Pinyin, 
der modernen chinesischen schrift, sowie durch das thai Alphabet.

schriftprobe des Pahawh-hmong-Alphabets, erfunden von dem hmong-Bauern shong lue Yang.

erwartungen der Art, wie sie von den Karen und den hmong berichtet werden, fehlen 
bei den Akha hingegen ganz, obwohl auch in ihren Mythen von der verlorenen schrift 
eine verbindung zwischen schrift und politischer Macht gezogen wird.

Als vor urdenklicher Zeit ein junger Akha zum Platz des gottes kam, fragte dieser ihn, 
ob er ein Buch haben wolle. Der Mann lehnte nicht ab, meinte aber, er müsse deswegen 
vorher noch seine eltern konsultieren. Auf dem heimweg traf er einen lahu, dem er von 
der göttlichen Buchgabe erzählte, und dieser erzählte es einem shan weiter, der sich zu dem 
gott begab und ihn um ein Buch bat. Unterwegs mit dem Buch traf dieser einen chinesen 

3 Kammerer (1990:282). siehe enwall (2001) zur Digraphie bei den A-hmao.
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und einen Weißen, denen er seinerseits von dem Bücherverteilen berichtete. Der Weiße 
führte ein Pferd an den unzugänglichen ort des gottes, der verwundert fragte, wie man 
mit einem Pferd an einen ort ohne Pfad gelangen könne. Der Weiße entgegnete, daß das 
vorhandensein eines Pfades ohne Belang sei, wenn man doch wisse, daß man in den Besitz 
eines Buches gelangen könne: dafür bahne man sich eben einen Weg. Und mit diesen Wor-
ten zog der Weiße mit Pferd und Buch wieder von dannen. seither gibt es überall straßen 
und Wege, wo man Weiße antrifft. Als nun der zögerliche Akha von seinen eltern zurück 
war, beschied ihm der gott, daß alle Bücher bereits vergeben seien, er ihm aber notfalls 
einen text auf die haut eines Wasserbüffels schreiben wolle. Auf dem heimweg mit seiner 
schrift auf Büffelhaut schnitt der Akha sich eine Banane von einer staude ab, doch sie war 
unreif. Dies wiederholte sich. Als er dann einen Krebs fing, ihn aufs feuer zum rösten 
legte und merkte, daß er nicht gar wurde, schrieb er dies der Wirkung seines mitgeführten 
Buches zu. Und so legte er dieses auf den rost, briet und verspeiste es, in der Überzeugung, 
daß sich sein inhalt, im Magen gespeichert, erinnern ließe.
    Mit dem verlust des Buches büßten die Akha das „recht zu herrschen“ ein. Und so 
kommt es, daß die Akha seither weder Bücher noch herrscher haben – nur ein hartes le-
ben (lewis 1970:787–789).

Die hier angesprochene verknüpfung von schrift und Macht bezieht sich indessen nicht 
nur auf die weltliche Macht staatlich-politischer herrschaft. nicht selten geht es um 
religiöse hegemonieansprüche, um die vorherrschaft einer glaubens-Praxis gegenüber 
einer anderen in einem bestimmten geographischen raum. Dies kann sich in einem 
Wettkampf zwischen religiösen experten unterschiedlicher und antagonistischer glau-
bensrichtungen äußern, wie es die folgende geschichte der naxi veranschaulicht.

Da gab es die beiden Widersacher Mila und shí-lô: Mila, den großen tibetischen glaubens-
lehrer und Dichter und shí-lô, den ersten schamanen der naxi. sie beschlossen einen Wett-
streit: Wer von beiden als erster die spitze des Berges ngyù-ná-shí-lô ngyù (Mt. Kailash) 
weit im Westen erklommen habe, der solle der alleinige Besitzer aller Bücher werden, die 
dort versteckt waren und der verlierer solle leer ausgehen. noch tief in der nacht machte 
sich Mila auf den Weg, auf seiner trommel reitend. shí-lô hingegen wartete bis in die frü-
hen Morgenstunden, um auf dem ersten sonnenstrahl zur spitze des Berges hinaufzuglei-
ten. Wie verblüfft war er, als bei Ankunft des sonnenlichtes Mila bereits auf dem gipfel des 
Berges saß. Und so kam es, daß Mila als siegespreis alle verborgenen Bücher erhielt.
    shí-lô ärgerte sich über den Ausgang des Wettstreites so sehr, daß er mit einem magi-
schen spruch einen Wind erzeugte, der im nu alle schriften durcheinander blies. Mila, dem 
es zwar gelang, alle Blätter wieder zusammenzulesen, war außerstande, die ursprüngliche 
reihenfolge der seiten wieder herzustellen. in seiner not wandte er sich an den verlierer, 
der ihm die losen Blätter ordnete. Aus Dank gab Mila dem shí-lô seine hosen und einen 
Ärmel – weshalb die lamas heute keine hosen mehr tragen und sie einen der Ärmel ihrer 
Mäntel herunterhängen lassen.
    seit diesem ereignis werden die Bücher der tibeter zwischen holzplatten aufbewahrt. 
Dtô-mbà shí-lô erhielt statt der Bücher eine Zimbel und eine trommel, zu deren spiel er 
fortan seine gesänge auswendig vortrug. Da er nun keine Bücher besaß, schaute shí-lô 
nicht mehr auf Buchstaben, sondern er sah sich in der freien natur um und zeichnete alles, 
was er gesehen hatte, auf steinen nach, oder er ritzte es ins holz der Bäume. so kam die 
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Bilderschrift zustande, die noch heute ssî dgyú lû dgyú (holz markieren, steine markieren) 
genannt wird und die sich an dem orientiert, was man sieht (oppitz 1997:65).

Die in der naxi-geschichte keineswegs eingestandene Überlegenheit der (tibetischen) 
hochreligion mit einer ausgereiften Buchstabenschrift gegenüber einer kleinen lokal-
religion (derjenigen der dtô-mbà-Priester der naxi), basierend auf oralem Wissen und 
allenfalls unterstützt von einer Piktogrammschrift, wird in zahlreichen varianten bei 
anderen völkern des himalaya (den chepang, gurung oder tamang in nepal) offen 
zugegeben und akzeptiert. folglich schließen die schamanistischen repräsentanten 
der lokalreligion mit den lamas einen Pakt ritueller Arbeitsteilung, bei der sich ihre 
traditionen der Mündlichkeit neben den mächtigen schriftkörpern der Buddhisten zu 
behaupten haben.

reichen die Markierungen auf holz und stein zur Ausübung der religiösen Auf-
gaben nicht aus, wie im Beispiel der hani, so muß man zwecks Büchersuche auf die 
reise gehen.

Anfangs lebten die han, die Dai und die hani in drei verschiedenen Dörfern. Keine der 
drei gruppen besaß eine schrift, und niemand konnte lesen oder schreiben. Zum Zählen 
benutzten sie Bohnen und wenn sie etwas protokollieren wollten, ritzten sie Markierungen 
ins holz. Als die han, die Dai und die hani das zu unzulänglich fanden, beschlossen sie, 
gemeinsam nach einer besseren lösung zu suchen. Jede gruppe stellte einen Abgesandten 
bereit. gemeinsam zogen sie ostwärts, dem Aufgang der sonne entgegen. Der han-chinese 
hatte nichts als seine stoffkleider bei sich, der Dai hatte Palmblätter mitgenommen und 
der hani ein Bündel mit ochsenhäuten. sie stiegen über zahlreiche Bergketten und über-
querten viele flüsse, ehe sie zu einer höhle gelangten, in der schriften verborgen waren: 
drei sätze mit schriften, jede der sammlungen in einem eigenen höhlentrakt. Der han, da 
er keinerlei schriftträger dabei hatte, lernte die für ihn bestimmte sammlung von Anfang 
bis ende auswendig. im zweiten höhlensektor breitete der Dai seine Palmblätter aus und 
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seite aus einem Piktogramm-text der naxi, handelnd von dem mißglückten versuch einer fledermaus, die 
Divinationsbücher vom himmel zur erde zu bringen.
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kopierte alle Zeichen darauf. Und im dritten sektor übertrug der hani seinen schriften-
satz auf ochsenhaut. Die Arbeit nahm Wochen und Monate in Anspruch, und erst, als es 
dreimal geblüht hatte, war sie abgeschlossen. glücklich traten die Drei ihre heimreise an. 
Wieder überquerten sie viele Bergketten und zahlreiche flüsse. im frühling waren sie von 
der höhle aufgebrochen und schon fielen die Blätter von den Bäumen. Da kamen sie, nicht 
weit von ihren heimatdörfern entfernt, zu einem fluß ohne Brücke. Am Ufer gab es nicht 
einmal ein kleines Bambusfloß. so zogen sie ihre Kleider aus und durchwateten den fluß; 
doch wegen seiner tiefe wurde alles durchnäßt. Am anderen Ufer zündeten sie ein feuer 
an, um ihre sachen zu trocknen. Die beschrifteten Palmblätter des Dai waren aneinander-
geklebt und verbogen sich beim trocknen. so kam es, daß die schriftzeichen der Dai eine 
gekrümmte und gewundene gestalt annahmen. Die ochsenhäute des hani wurden vom 
Wasser weich und aalglatt, und die schriftzeichen darauf lösten sich auf und verblichen. 
Beim trocknen über dem feuer wurden die häute knusprig und so wohlriechend, daß 
die drei hungrigen reisenden sie mit Wonne verspeisten – und mit ihnen die schriftsätze 
der hani. so gingen die hani der schrift verlustig. Der han-chinese jedoch, der alles aus-
wendig gelernt hatte, konnte schließlich, daheim angekommen, die memorierten Dinge in 
quadratische und gut leserliche schriftzeichen übertragen (ohne Autor 1989:38–39).

Die hani-geschichte mit der erwähnten reise zu einer mit schriften gefüllten höhle 
gehört typologisch in eine variationsreiche serie, die man als reise zu den (buddhi-
stischen) schriften titulieren könnte. sie ist bei tribalen gesellschaften ohne schrift 
ebenso beliebt wie bei solchen, die ganz oder zum teil auf der verschriftlichung ihrer 
Kultur fußen. eine version habe ich bei den Qiang in den Min shan Bergen sichuans 
aufgezeichnet.

Der erste schamane (shüpi) hatte Bücher und kannte die schrift. Alle drei Jahre reiste er zu 
einem buddhistischen lama, um seine sammlung mit neuen schriften aufzufrischen. eines 
tages, als er sich gerade mit einem neuen satz an Büchern auf dem heimweg befand, ließ er 
sich unter einem Baume auf ein nickerchen nieder. Während er schlief, zog eine schafherde 

schriftprobe der Dai auf Palmblättern – aus den kanonischen schriften des Buddhismus.
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vorbei, und eines der schafe fraß seine Bücher auf. Als der schamane erwachte, bemerkte 
er das Mißgeschick. Da er all seinen Proviant aufgezehrt hatte und den lama überdies nicht 
noch einmal um Bücher bitten wollte, begann er in seiner ratlosigkeit zu weinen. Da kam 
ein goldstumpfnasen-Affe vorbei und riet dem schamanen, er solle das schaf kaufen, es 
schlachten, sein fleisch verspeisen und sein fell zur herstellung einer trommel verwenden. 
Dies tat er auch, und als er auf seiner neuen trommel zu spielen begann, konnte er mit 
jedem trommelschlag eine Zeile aus seinen verlorengegangenen Büchern herbeizitieren. 
Am nächsten tag verlief sich der schamane im Wald. Abermals kam ihm der Affe zur hilfe 
und trug ihn auf seinen schultern bis an den rand seines heimatdorfes. Dort starb er an 
erschöpfung.
    seither wird der goldstumpfnasen-Affe als Beschützergottheit der schamanen verehrt 
(oppitz 2004:15).

seite aus einem divinatorischen 
Bilderbuch der Qiang: rituals-
zene mit zwei Priestern vor der 
opferung einer Ziege.
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Die verwandtschaft dieser geschichte der verlorenen schrift, wie sie bei dem jahrtau-
sendealten volk der Qiang kursiert, mit derjenigen des buddhistischen Mönches Xuan-
zang, wie sie der allen chinesen bekannte roman „reise in den Westen“ (1982) von Wu 
chengen aus der Mingzeit nacherzählt, wird offenkundig, wenn man andere fassungen 
der Qiang-geschichte zu rate zieht, in denen der tang-Mönch namentlich genannt 
wird. in dem roman unternimmt Xuanzang in Begleitung eines cleveren und fidelen 
Affen namens sun Wukong, eines schweines und eines Dieners eine reise nach indien, 
um dort heilige schriften des Buddhismus zu studieren und diese zwecks Übersetzung 
ins chinesische in das reich der Mitte zurückzubringen. nach erfolgreich abgeschlos-
senen studien und zahlreichen Abenteuern tritt der Mönch mit seinen Begleitern die 
heimreise an. Xuanzang wird manchmal auch als „schriften-sammler“ tituliert und 
auf holzschnitten und steinabklatschen als jemand abgebildet, der eine mit Büchern 
hochbeladene Kiepe trägt.

Achtzig Prüfungen haben die reisenden bereits hinter sich und noch eine letzte ist zu be-
stehen: sie gelangen an einen fluß, den sie nicht überschreiten können. Da nirgends ein 
fährmann in sicht ist, ruft der Affe eine weiße schildkröte herbei, auf deren rücken die 
reisenden sicher ans östliche Ufer gelangen. Jedenfalls fast. Denn als die schildkröte fest-
stellt, daß der Mönch ihre frage, die sie ihm auf seiner hinreise mit auf den Weg gegeben 
hatte, völlig vergessen hat, nämlich den Buddha zu fragen, wie viele Wiedergeburten es 
brauche, um eine schildkröte in einen Menschen zu verwandeln, schüttelt sie sich und 
taucht in die tiefen der fluten ab. Mit Mühe retten sich die Pilger ans Ufer. Kaum sind sie 
den fluten entstiegen, als ein gewaltiges Unwetter losgeht, das die ohnehin durchnäßten 
schriften beinahe davon bläst. Da dämmert es dem Mönch, daß unsichtbare Dämonen im 
spiel sind, die ihm die schriften entreißen wollen, da sie in dem Wissen, das die Bücher ent-
halten, eine gefahr erkennen. Als der sturm sich gelegt hat, breiten die Pilger die schriften 
auf einem flachen felsen zum trocknen aus. später erhält er den namen „felsen, auf dem 
die schriften getrocknet wurden“. ein paar fischersleute drängen die Pilger, doch ins nahe 
gelegene Dorf zu kommen und dort die sachen fertig zu trocknen. Beim Ablösen der noch 
feuchten schriften bleiben etliche schriftspuren auf dem felsen haften und das ende einer 
sutra wird dabei gänzlich zerstört, weshalb diese heute fragment ist. Den rest der schriften 
jedoch können die Pilger retten und dem Kaiser in der hauptstadt zur Ansicht vorlegen.4

es mag hinzugefügt werden, daß dem historischen Mönch Xuanzang (602–664) tat-
sächlich ein Mißgeschick ähnlicher Art wie im roman widerfuhr. Wie wir aus seinen 
eigenen reiseaufzeichnungen wissen, die als „Da tang Xi Yu Ji“ („große tang-reise 
in den Westen“) erhalten sind, soll ihm eine beträchtliche Menge der in indien gesam-
melten buddhistischen texte auf seiner rückreise beim Überqueren des indus von den 
fluten des flusses davongetragen worden sein, zusammen mit einer sammlung für ihn 
wertvoller saatkörner in china unbekannter Pflanzen und getreidesorten.

ich möchte meine Auswahl an geschichten zum verlust der schrift nicht einfach 
im raume verklingen lassen, obwohl jede von ihnen durchaus auf eigenen Beinen ste-

4 siehe Wu (1942:291, 1982:598) und Yu (1978:398).
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hen könnte, ohne mit einigen Bemerkungen abzuschließen, die sich für mich aus ihrem 
bisherigen studium ergeben.

Über ein Dutzend geschichten habe ich hier vorgestellt. Auf etwa doppelt so viele 
bin ich im verlaufe jahrelanger feldforschungen an verschiedenen ecken und Win-
keln des himalaya ohne Absicht gestoßen, bis ich mich schließlich, vor wenigen Jahren, 
mehr oder minder gezielt auf ihre suche begab – in publizierten und unpublizierten, 
westlichen und östlichen ethnographien, in selbst erschlossenen und in vorgefundenen 
Quellen. inzwischen habe ich weit über hundert geschichten zur verlorenen schrift von 
mehr als sechzig namentlich unterschiedenen gesellschaften beisammen. es könnten 
ohne weiteres noch einmal so viele werden. Der Mythos ist also kein einzelfall.

Die verbreitung der geschichte, soweit ich sie verfolgt habe, erstreckt sich über 
den indischen subkontinent, die südlichen himalayaregionen nepals und hinterindi-
ens, die Bergregionen Bangladeshs, Burmas, thailands, laos’ und vietnams und die 
östlichen Abdachungen des himalayamassivs in Yunnan und sichuan sowie dessen 
Ausläufer in guizhou und guangxi. Weitere fassungen aus sibirien und der Mongolei 
sind mir zu ohren gekommen.

Die überraschende verbreitung der geschichte von der verlorenen schrift läßt 
nicht nur auf ihre Beliebtheit, sondern auch auf ihre Bedeutung bei jenen – fast aus-
schließlich – schriftlosen völkern schließen, die sie in ihrem repertoire haben. Die 
immense verbreitung macht spekulationen über die mutmaßliche gesch ich te  der 
geschichte nahezu unwiderstehlich. Anstatt entsprechende spekulationen anzustellen, 
möchte ich zur Distribution mythischer geschichten an dieser stelle drei Merksätze for-
mulieren, von deren verbindlichkeit ich mich über die Jahre habe überzeugen können:

1. Mythen sind migrationsfreudig, sie wandern über unvorhersehbare Distanzen, fast im-
mer, ohne daß die völker, von denen sie stammen oder die sie passieren, selbst wander-
ten. Und sie wandern zu unbekannten Zielen.

2. Mythen übersteigen alle natürlichen Barrieren, schier unüberwindliche Bergketten, reis-
sende flüsse und undurchdringliche Dschungel sind für sie keine hindernisse.

3. Mythen machen nicht halt vor kulturellen grenzen: selbst die oft angerufenen Barrie-
ren von sprachfamilien überspringen sie ohne Behinderung, weil die schriftlosen völker, 
die an solchen grenzen leben, meist mehrsprachig sind, versiert in sprachen nicht ver-
wandter Zugehörigkeit.

Der migratorische erfolg einer geschichte hängt weitgehend von zwei faktoren ab: 
ihrer Anpassungsfähigkeit und ihrer erzählerischen Anziehungskraft. gute geschichten 
mit guten Pointen haben gute chancen, weitergetragen zu werden.

Zur Anpassungsfähigkeit gehört die Wandelbarkeit der form. Die hier vorgetra-
genen geschichten bewegen sich in einer breiten skala von genres. sie reichen vom 
Mythos in versform über den epischen gesang, das bardische lied, die legende, die 
historische erzählung, die Anekdote, die just-so-story und den reisebericht bis hin zum 
roman und zur Biographie. ob metrisch gebunden oder in freier Prosa erzählt, ob 
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einer strengen oder einer offenen form unterworfen, hängt teilweise von den Anlässen 
ab, zu denen eine geschichte zum vortrag gelangt. Der Anlaß mag eine beliebige oder 
zufällige versammlung von Personen sein oder der vortrag mag als fester Bestandteil 
in ein rituelles ereignis eingebettet werden; im einen fall mag ein laie, im anderen ein 
ritualspezialist der vortragende sein; zu festlichen ereignissen mag ein fahrender Barde 
auftreten, der seinen gewohnten stoff heruntersingt; oder jemand mag am feuer eine 
geschichte zum Besten geben, so wie man einen Witz erzählt. Der Anlaß bestimmt zu-
gleich die funktion, die einer geschichte zu diesem Zeitpunkt zukommt.

Die vielfalt der registrierten formen resultiert aber auch aus den Aufzeichnungen 
der geschichte durch den ethnologen. in welchen situationen hat er sie gehört und 
notiert, was hat er von dem gehörten bewahrt, was weggelassen, welches sind seine 
sprachlichen Kompetenzen (reicht sein sachverstand zu einer transkription in der ori-
ginalsprache, zu einer verläßlichen Übersetzung, zu einer philologischen Bearbeitung, 
zu einem ethnographischen Kommentar)? hat er sie aus erster oder aus zweiter hand, 
von einem mündigen oder einem fragwürdigen gewährsmann? oder eben aus der vor-
handenen literatur? Zu welchen Zwecken erzählt er sie nach, in welchen Kontext paßt 
er sie ein? ein forscher mag ein und dieselbe geschichte, die er einmal gehört hat, 
daheim im gelehrten Milieu je nach Zusammenhang mehrmals wiedererzählen und pu-
blizieren – in je unterschiedlicher form und länge.

so sind die geschichten sowohl bei den völkern, von denen sie stammen wie auch 
unter der feder der völkerkundler, die sie in ihrer Welt weitervermitteln, einem dau-
ernden Prozeß der veränderung ausgesetzt, der form und inhalt gleichermaßen umge-
staltet. Die unterschiedlichen textsorten, die dabei entstehen, werfen ihrerseits gewisse 
methodologische Probleme auf, nicht zuletzt für den vergleichenden Mythenforscher, 
der, um inhalte zu vergleichen, auch vergleichbare formen aus ungleichen textsorten 
schaffen muß.

Der ethnograph, der eine geschichte als erster an land zieht, ist einem Perlentau-
cher vergleichbar; der Komparatist dagegen einem Perlenknüpfer, der für seine Kette 
aus bereits vorliegenden textperlen auswählt. Der eine geht in die tiefe, der andere in 
die Breite. Der eine sieht beim tauchen die Umwelt am Meeresboden, aus der die eine 
oder andere Perlenmuschel stammt: den sand, die steine, die fische und den tang. Der 
andere fragt sich bei der vor ihm auf dem tisch liegenden Kollektion: Welche Perlen 
passen zusammen? Aus erfahrung weiß er, daß jede Aufreihung auch anders erfolgen 
und eine andere Kette ergeben könnte. Dies ist nicht nur ein ästhetisches Problem.

Jede der geschichten, die ich hier aufgereiht habe, wurde in einer bestimmten 
nachbar-Position zu einer zweiten oder zu zwei anderen geschichten präsentiert. egal, 
wie schlüssig, wie passend eine jede verknüpfung sein mochte, jede einzelne geschich-
te erlaubt, ja verlangt ihrer natur nach mehrere verknüpfungen und Übergänge und 
könnte somit glied einer anderen Kette werden. Die frage dabei ist: verändert sich bei 
einem Wechsel des Arrangements, bei einer anderen Aufreihung der geschichten deren 
einzelwirkung, die Wirkung des ensembles? verändern sie jeweils ihren charakter mit 
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veränderter nachbarschaft? ich biete hier keine Antwort an; ich möchte lediglich auf 
die subjektiven Züge, den persönlichen Anteil jedes noch so überzeugenden Perlen-
knüpfens hinweisen.

Bis hierher habe ich so getan, als wären alle vorgetragenen geschichten varianten 
einer einzigen: der geschichte der verlorenen schrift. Zugegebenermaßen handeln alle 
von diesem sujet. Damit aber erschöpft sich für einige schon die gemeinsamkeit. Kei-
ne der geschichten handelt nur vom erwerb und verlust der schrift; jede ist in einen 
größeren thematischen Zusammenhang gestellt. Manche behandeln hauptsächlich oder 
am rande kosmologische themen wie die entstehung der Welt und der Wesen in ihr 
oder den Ursprung der gestirne; andere verfolgen gesellschaftliche themen wie die 
entstehung der völkervielfalt, der sprachen, der heiratsregeln, der Mitgift, der erb-
folge oder den Ursprung der Armut; andere widmen sich themen der religion wie 
den Ursprüngen der Magie, der skapulimantie (lesen aus schulterbeinknochen), der 
schamanischen fähigkeiten oder der priesterlichen Arbeitsteilung, des Bestattungsritu-
als oder des tieropfers; wieder andere befassen sich mit der entstehung künstlerischer 
fertigkeiten wie der rhetorik, der Musik und gesangeskunst, des tanzes, des guten 
gedächtnisses oder des Piktographierens; manche erklären den Ursprung materieller 
Produkte wie der priesterlichen Paraphernalia, der trommel oder der Kleidung; und 
einzelne schließlich handeln vom Ursprung politischer herrschaft, von Krieg, Zwist 
und Konflikten. entsprechend dem fächer ihrer inhalte lassen sich die geschichten 
der schöpfungsgeschichte, der naturgeschichte, der religionsgeschichte, der stammes- 
und Migrationsgeschichte oder der politischen geschichte zuordnen – oder mehreren 
von ihnen zugleich, so es solche Kategorien vor ort überhaupt gibt.

Auch die handlungsabläufe, die Plots, die erzählmotive weichen in vielen der ge-
schichten beträchtlich voneinander ab, so sehr, daß man geneigt ist, sie – von der epi-
sode der erworbenen und verlorenen schrift einmal abgesehen – als einander fremde 
geschichten zu kennzeichnen. Manche wiederum bilden typologische Bündel, die man 
wie garben verwandter getreidesorten nebeneinanderstellen möchte.

Zurück zu dem allen geschichten gemeinsamen nenner: dem erwerb und ver-
lust der schrift. Die einzelnen erzählungen reflektieren oft ziemlich genau, in welchem 
verhältnis die entsprechenden gesellschaften zur schriftkultur, respektive zu den tra-
ditionen der Mündlichkeit stehen. Dieses verhältnis ist in jedem einzelnen fall spezi-
fisch, bedingt durch den grad der schriftbeherrschung beziehungsweise den grad der 
schriftlosigkeit und durch das Mischungsverhältnis von schrift und oralität, das jede 
dieser lokalen gesellschaften in der verwirklichung ihres kollektiven lebens eingegan-
gen ist. Die geschichten sind gradmesser dieser Mischungsverhältnisse und ihr richter. 
Mehrstimmig und an verschiedenen fronten sprechen sie die Konflikte an, die sich aus 
der gleichzeitigkeit der beiden Kulturen ergeben, sowohl im inneren der eigenen ge-
sellschaft wie angesichts der großen schrifttraditionen, die sie umgeben.

lakonisch oder mit verhaltenem humor listen die geschichten auf, was die dau-
erhafte oder temporäre, die gänzliche oder partielle einbuße der schrift den einzelnen 
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lokalkulturen jeweils eingebracht hat. Auf der gewinnseite werden genannt: besse-
re Divinationstechniken als diejenigen der schriftkulturen, intimere Beziehungen zum 
Übernatürlichen, reichere Kenntnis der natur, unbeugsamer stolz, internalisierung 
des kulturellen Wissens, ausgeprägtere redegewandtheit, höhere vortragskunst, und 
– immer wieder – besseres gedächtnis. Die Aufzählung der nachteile gegenüber den 
schriftkulturen ist länger und liest sich streckenweise wie eine moderne Unesco-li-
ste: Unwissenheit, Zurückgebliebenheit, isolierung, Angewiesensein auf Außenstehen-
de bei sich aufdrängendem schriftverkehr, mangelnde politische ordnung, geringere 
Durchschlagskraft, Zersplitterung, Machtlosigkeit, schlechteres land, geringere erträ-
ge, größere Armut.

in solchen gegenüberstellungen kündigt sich eine gespaltene und von Argwohn 
gespeiste erfahrung an, nicht so sehr gegenüber der schrift als gegenüber jenen, die sie 
zu ihrem vorteil einzusetzen wissen. Was also die zahlreichen schriftlosen völker am 
rande der schrift bewegt haben mag, sich einzureden, ihre einstigen schriften seien 
von schafen gefressen, von geistern verschlungen, von hunden zerfetzt, von rindern 
verschluckt, im Wasser aufgeweicht und beim trocknen lädiert, vom Winde erfaßt und 
in seen verstreut, aus hunger verspeist, im schlafe geraubt, im Wettkampf verloren 
oder aus Ärger verbrannt worden, erwächst aus dem trauma einer nie aufgehobenen 
Benachteiligung, die ihnen von größeren gebilden der Macht mit schwert, verführung 
und schrift dauerhaft aufgezwungen wurde.

Die großen Kulturen chinas und tibets, thailands und Myanmars, indiens und 
nepals, an deren Peripherie diese kleinen völker ihr Dasein fristen, haben allesamt 
ruhmreiche schrifttraditionen entwickelt, mittels derer sich wechselnde staatsformen 
und einflußreiche Weltanschauungen entfalteten, zum nachteil derer, die ohne den Be-
sitz der schrift nicht haben schritt halten konnten. in china, wo sie ohnehin an den 
westlichen und nördlichen rändern lebten, in gebieten, welche zu betreten jedem ech-
ten chinesen ein horror war, wurden sie von der staatsraison der Mitte als West- oder 
nordbarbaren aus dem han-reiche ferngehalten; in tibet und indien, in siam und Bur-
ma, blieb ihnen vor der großen Mauer der kanonischen schriften des Buddhismus der 
Zugang zu den feinheiten höherer Zivilisation verwehrt; und in nepal wurden sie, die 
kleinen Bergvölker, dank eines schriftlich kodifizierten gesetzes in das Korsett eines Ka-
stensystems gezwängt, in dem man ihnen den niedrigen, dritten rang von Alkoholtrin-
kern zugestand. vereinnahmt, einverleibt und zugleich an den rand gedrängt, haben 
diese fragilen lokalgesellschaften der Wucht der sie erdrückenden großen schriftkultu-
ren nicht viel mehr entgegensetzen können als den bescheidenen Widerstand ihrer ma-
terielosen, mündlich weitergetragenen geschichten. sie werden ihr vermächtnis sein, 
ein schatz, der wohl mit vollem recht zur intangible cultural heritage zu zählen ist.

Wenn die schamanen der Qiang ein größeres ritual abhalten, dann tragen sie auf 
dem Kopf eine Krone aus dem fell des goldstumpfnasenaffen, der ihrem vorgänger 
riet, als ersatz für die verlorene schrift eine trommel anzufertigen, bespannt mit der 
haut des schafes, das die schrift verspeist hatte. neben sich stellen sie als idol einen 
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schädel auf – ebenfalls von ihrem schutzpatron, dem goldstumpfnasenaffen –, den sie 
mit beschriftetem reispapier – heute bedruckten seiten einer chinesischen tageszeitung 
– umwickelt haben. Der schädel des Affen, Bringer der trommel, dem instrument der 
mündlichen Überlieferung, schaut im Zentrum dieser skulptur aus der Papierumwick-
lung heraus: für mich ein treffendes Denkbild für die Beziehungen von schrift und 
Mündlichkeit aus der sicht eines jener „schriftlosen“ völker, denen auch künftighin 
eine gewisse Zuwendung der ethnologen gelten möge, selbst wenn die schriftlosigkeit 
auch dieser völker bald endgültig vergangenheit sein wird.
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